Морозным утром в январе 2016 года Мартин Штелтнер зашёл в свой кабинет в здании суда в западном Берлине. Штелтнер уже больше 12 лет работает пресс-секретарём берлинского прокурора и напоминает детектива из классического кино: костюм с иголочки, волнистая седина, а также чёрный юмор, который приходит с подобного рода жизненным опытом. Было, например, дело «Психодоктора», как его назвал журнал «Шпигель». Он по ошибке убил двоих пациентов, накормив их экстази во время неудачной терапевтической сессии. Или «Великое покерное ограбление», когда люди, вооружённые мачете, ворвались на полный звёзд турнир по покеру и вынесли четверть миллиона долларов. Или в 2012 году был канадский порноактёр, который переквалифицировался в каннибала, сожрал своего любовника, а недоеденное отправил бандеролью. Штелтнер не стеснялся странностей своей работы. На стене его кабинета висит портрет Элвиса Пресли.
Но даже Штелтнер был сбит с толку звонками, которые начали поступать с самого утра. Полицейские, звонившие из городов далеко от Берлина, сообщали, что на улицах буквально из ниоткуда возникали демонстрации. «Они кричали — “Спасите наших детей!”, “Остановите нападения мигрантов на наших детей!”, всякое такое», рассказывал мне Штелтнер, когда мы с ним встретились в Берлине.
Полицейские звонили Штелтнеру, потому что виновато в происходящем было вроде бы его начальство. Якобы прокуратура Берлина отказалась привлечь в качестве обвиняемых арабских иммигрантов, которые, как утверждали митингующие, изнасиловали 13-летнюю девочку из замкнутой берлинской диаспоры русских немцев.
Штелтнер, который точно был бы в курсе, если бы подобное дело дошло до прокуратуры, ничего об этом не слышал. Он позвонил в управление полиции Берлина, где ему сообщили, что неделей ранее действительно не вернулась домой 13-летняя русская немка. Когда она наконец объявилась, то сказала родителям, что трое мужчин «южного вида»— очевидно, что она имела в виду мигрантов арабского происхождения — похитили её прямо на улице, затащили в пустую квартиру, а там избили и изнасиловали.
Но когда с девочкой пообщались полицейские, Лиза — так её звали — начала менять показания. Выяснилось, что она ушла из дома из-за неприятностей в школе. Испугавшись гнева родителей, она спряталась у своего 19-летнего приятеля. Никакого похищения и группового изнасилования, призналась Лиза, не было.
Continue reading the main storyОднако к этому моменту история, мгновенно распространившаяся по русско-немецкой диаспоре через слухи и посты в Facebook, обросла такими подробностями, что полицейским пришлось её публично опровергать. Затем, на выходных, российский государственный Первый канал, популярный в среде русских немцев (передачи они смотрят на сайте канала или на YouTube), выпустил своё расследование. В их изложении это была история о том, как неконтролируемая миграция из стран Ближнего Востока угрожает жителям Германии. Ангела Меркель, намекали авторы, упорно закрывает глаза на эти угрозы, и более того — настежь отворяет границы Германии, через которые проникают сотни тысяч новых мигрантов. «Родители Лизы говорят, что полиция отказывается искать преступников», сообщил в эфире корреспондент Первого канала.
На следующий день ультраправая «Национал-демократическая партия»провела митинг на небольшой площади в Марцане — районе Берлина, где живут преимущественно русские немцы. Выступал старший родственник Лизы, который повторил все ранее озвученные обвинения. За его спиной виднелись плакаты с лозунгами типа «Нет ползучей миграции!»и «Закройте границы!» Народу было немного, максимум пара десятков человек. Но их было достаточно, чтобы привлечь внимание телеканала RT. Это российский государственный канал, снимающий выпуски новостей на разных языках и в разных странах, включая Германию и Соединённые штаты. От телеканала прибыла съемочная группа с логотипом Ruptly, их видео-отдела. Вечером запись уже появилась на YouTube.
В тот же день Sputnik, задиристый российский сайт с новостями и комментариями, считающий себя копией BuzzFeed (он тоже принадлежит государству), выпустил статью, в которой намекал на сокрытие полицией улик. «Дело Лизы», утверждал Sputnik, отнюдь не единично. На свободе могут быть и другие мигранты-насильники! Уже к началу следующей недели протесты охватили и другие районы компактного проживания русских немцев — поэтому Штелтнеру и названивали полицейские из других земель Германии. Штелтнер дал массу интервью, в том числе RT и Sputnik, где подтвердил, что девочка от своих первоначальных показаний о похищении и изнасиловании отказалась. В одном из интервью с немецкими СМИ Штелтнер сообщил, что в ходе следствия выяснилось следующее: эта же девочка несколькими месяцами ранее занялась сексом с 23-летним мужчиной, которого обвинили в сексуальном домогательстве, но дали условный срок. Но первоначальная версия про изнасилование, никак не связанная с этой и уже опровергнутая, продолжала циркулировать в виде слухов. Тогда ей заинтересовались уже немецкие СМИ, которые отметили массу несостыковок в репортажах российских телеканалов. На интенсивность демонстраций это никак не повлияло: в следующую субботу, 23 января, у здания канцелярии, в котором находится кабинет Меркель, собралось уже 700 человек. И там тоже появилась съёмочная группа Ruptly.
В правительстве Меркель мне сказали, что администрация канцлера сперва ничего не понимала. Затем, несколько дней спустя, в Москве дал пресс-конференцию Сергей Лавров, министр иностранных дел России. Официальную версию событий он подверг сомнению: мол, не могла Лиза просто взять и уйти из дома. Власти Германии, заявил Лавров, пытаются «политкорректно залакировать действительность в каких-то внутриполитических целях». Два дня спустя вышла ещё одна передача на RT: в ней утверждалось, что дело, несмотря на все опровержения чиновников, «не так просто». Штелтнеру позвонили из посольства России и пригласили на встречу. Министерство иностранных дел Германии уведомило его, что дело «приобрело дипломатический характер». И вот тут-то тайна над произошедшим начала развеиваться. В министерстве иностранных дел, спецслужбах и аппарате канцлера поняли: Германия под ударом.
Официальные представители Германии в НАТОрассматривают «дело Лизы», как оно известно с тех пор, как первый выстрел в информационной войне, которую Россия ведёт против Запада. Дальше, на протяжении нескольких месяцев политики, которых российские власти считали враждебными себе, оказывались в центре скандала, общим контуром весьма напоминающего ситуацию с Меркель и «делом Лизы». Такие случаи нередко сопровождали разнообразные теории заговора и откровенные фальшивки — иногда имеющие некую связь с реальностью, как в «деле Лизы», а иногда и без неё. Они имеют свойство стремительно распространяться до тех пор, пока не проникают уже во внутреннюю политику. В других случаях эти слухи продвигали взгляды националистических, крайне правых и крайне левых групп, которые начинают отвоёвывать позиции у центристов. Общее у всех них было одно: они были аудиторией довольно разнородной группы СМИ, контролируемых или финансируемых из России, а также явно координируемых из единого центра аккаунтов в социальных сетях.
RT и Sputnik приглашали в эфир политиков, выступавших за выход Великобритании из Евросоюза — например, Найджела Фараджа. После этого парламентский комитет выпустил доклад о возможном иностранном влиянии на результат референдума. Россия и Китай, говорилось в докладе, «хорошо разбираются в психологии масс и эксплуатации личности», а также ведут кибервойну такого рода, что она «преодолевает границы цифрового мира и начинает влиять на настроения в обществе». Когда президент России Владимир Путин встречался с новым президентом Франции, Эммануэлем Макроном, в Версале в мае этого года, Макрон на пресс-конференции заявил о попытках влияния на французские выборы. За несколько недель до этого он победил на президентских выборах, обойдя Марин ле Пен — крайне правый кандидат, она поддержала аннексию Крыма и встречалась с Путиным за месяц до выборов. На пресс-конференции Макрон пожаловался, что «Russia Today и Sputnik — это агенты влияния, которые неоднократно распространяли ложные сообщения обо мне лично и о моей президентской кампании».
Continue reading the main story
Но все эти случаи меркнут по сравнению с ролью, которую российские информационные операции предположительно сыграли во время президентских выборах в США в 2016 году. В начале января следующего года, за две недели до вступления Дональда Трампа в президентскую должность, американские спецслужбы выпустили рассекреченную часть доклада — в его подготовке участвовали агентства ЦРУ, ФБР и АНБ — под заголовком «Оценка намерений и активных действий России в ходе недавних выборов в США». В докладе описывалось то, что советник министра обороны США по специальным операциям Майкл Виккерс назвал «политическим эквивалентом теракта 11 сентября». Авторы доклада писали: «Президент России Владимир Путин отдал приказ о начале операции влияния на президентские выборы в США 2016 года. Цель России — подорвать доверие общества к демократическим институтам США, очернить в глазах избирателя кандидата Хиллари Клинтон и её возможный срок в качестве президента». Также в докладе говорилось, что «Путин и правительство России явно выразили свои предпочтения на этих выборах — их фаворитом являлся избранный президент Дональд Трамп».
В докладе спецслужб описываются некоторые методы, которыми пользуются рыцари плаща и кинжала. Например, существует целая сеть российских (возможно, напрямую связанных с российским правительством или финансируемых им) хакеров. Они, пишут авторы, взломали избирательную систему США и похитили гигабайты писем, похищенных с серверов Национального комитета Демократической партии США и предвыборной кампании Клинтон. Но большая часть этого доклада описывала то, что видно невооружённым взглядом при наличии телевизора в доме или доступа в интернет. Это совместно скоординированные усилия телевидения, онлайн-изданий и аккаунтов в социальных сетях, которые, согласно докладу, являются «частью пропагандисткой машины России».
Почти половина доклада посвящена единственному телеканалу, RT. Кремль создал RT — это аббревиатура прежнего названия, Russia Today — двенадцать лет назад в попытке улучшить имидж России за рубежом. У канала есть бюро в нескольких мировых столицах и вещание в кабельных и спутниковых сетях в США, Европе, Азии и на Ближнем Востоке. Канал RT в связке с остальными частями российской пропагандистской машины работал в рамках «тайной разведывательной операции», целью которой было ни больше ни меньше «подорвать либерально-демократический строй США», пишут авторы доклада. Заканчивается доклад зловещим предупреждением: «Выполняя приказ Путина, Москва несомненно применит опыт, полученный в ходе президентской кампании в США, в будущих операциях по влиянию на предвыборные процессы по всему миру, в том числе против союзников США». 11 сентября этого года RT объявили, что министерство юстиции США обязало всех подрядчиков компании RT America в Соединённых Штатах зарегистрироваться в качестве иностранных агентов. Обязывает их сделать это закон времён Второй мировой, который приняли для противодействия нацистской пропаганде. В тот же день Yahoo News передали, что бывший корреспондент Sputnik даёт показания ФБР в деле о возможном нарушении агентством закона об иноагентах.
В самой России от этих заявлений отмахнулись как от истерических фантазий глупых янки времён Холодной войны. Маргарита Симоньян, главный редактор RT, сообщила мне, что подобные обвинения попахивают «маккартизмом». Тем не менее, российские чиновники не делают секрета из задач RT и Sputnik: «сломать монополию англо-саксонских СМИ на информационные потоки», как сам Путин заявилво время официального визита в редакцию телеканала в 2013 году. Российская точка зрения — RT занимает заслуженное место среди всех прочих американских СМИ — весьма схожа с позицией создателя телеканала Fox News Роджера Эйлса. Если вам кажется, что Fox News — консервативный канал, говорил он, то это потому, что вы сами придерживаетесь либеральных взглядов. В российском случае этот аргумент звучит так: если RT кажется вам предвзятым СМИ, то это потому, что вы сами находитесь в западне западного чванства и высокомерия. Это не RT предвзят, а вы.
Большинство передач RT на первый взгляд мало отличается от содержания эфира обычных кабельных телеканалов. В числе ведущих RT — бывший корреспондент New York Times Крис Хеджес, Ларри Кинг и бывшая звезда канала MSNBC Эд Шульц. Последний сказал мне, что на своей новой работе он может рассказывать о событиях, которым «уделяется гораздо меньше внимания, чем они заслуживают»(«Ну и медицинская страховка у них отличная», — добавил Шульц). Поклонники телеканала утверждают, что только там можно услышать мнения, отличные от позиций большинства основных СМИ. В эфире выступают члены движения Occupy, правые либертарианцы и представители «третьих партий» — например, Партии зелёных. Передачи телеканала получили три награды International Emmy Awards и одну Daytime Emmy.
Поэтому бороться с RT и Sputnik сложнее, чем с таинственными хакерами. Можно укреплять защиту своих компьютерных сетей от взлома, проводить анти-хакерские операции и вычислять внедрённых агентов, и если удаётся доказать связь страны-противника с этими акциями — подвергнуть их санкциям. Но RT и Sputnik пользуются всеми привилегиями западных либеральных демократий. Они считают себя полноправными новостными изданиями, защищёнными Первой поправкой и либертарианским кодексом интернета.
Так что на протяжении всего прошедшего десятилетия, пока правительство Путина душило собственную свободную прессу — а вместе с ней заодно и «Голос Америки»и «Радио Свобода», принадлежащие правительству США СМИ и лишившиеся доступа к российскому эфиру — RT без труда заключало договора со многими кабельными операторами в США, включая Comcast, Cox, Charter, DirecTV и Fios. Местные филиалы RT — RT UK в Великобритании, арабская, немецкая и испанская службы — не менее свободно вещают в других странах (хотя британские медиарегуляторы неоднократно выносили RT UK предупреждения за «распространение материалов, намеренно вводящих в заблуждение или не сохраняющих необходимую беспристрастность»). Макрон, конечно, пожаловался Путину, но во Франции никто не собирается мешать RT открыть местное бюро телеканала.
Судя по стандартным рейтингам, принятым в медиа-индустрии, RT сравнительно небольшой канал. В опросе, проведённом по заказу RT компанией Ipsos, канал смотрели примерно восемь миллионов человек в Соединённых Штатах. Таким образом, и в США, и в Европе RT занимает место в первой пятёрке зарубежных вещательных компаний. Со ссылкой на тот же Ipsos RT утверждает, что их аудитория составляет 70 миллионов человек в неделю по всему миру. BBC со ссылкой на другую социологическую службу считает своей аудиторией 372 миллиона человек в неделю. Но в США своя система телерейтингов, Nielsen, которой RT не платит за попадание в их базу СМИ. Согласно Nielsen, телеканал Fox News каждый вечер смотрят 2,3 миллиона человек, MSNBC — 1,6 миллиона, а CNN — чуть больше миллиона. Несложно предположить, что за попадание в один рейтинг с такими гигантами RT пришлось бы платить.
Но рейтинги тут не играют почти никакой роли. Пусть аудитория RT в традиционном смысле даже близко не может сравниться с CNN, но в современном «демократизированном» медиа-пространстве им и нет смысла тратить на это силы. Поэтому в последние несколько лет RT стал центром государственной медиа-операции нового типа: редакция распространяет контент по тем же разветвлённым онлайн-каналам и гоняется за теми же вирусными хитами и темами, что и остальные СМИ эпохи Twitter и Facebook. Таким образом, России удалось выстроить самую эффективную пропагандистскую машину 21 века, успех которой напрямую зависит от лихорадочного политического климата во многих западных странах.
В апреле я оказался в Кремле, где встретился с Дмитрием Песковым, пресс-секретарём Путина. Пескову 49 лет, его кабинет находится в президентской администрации, довоенном здании с роскошным фасадом, но узкими коридорами и тесными кабинетами внутри. Он работает в пресс-службе президента ещё с 2000 года, когда Путин впервые занял эту должность. Практически на любой публичной фотографии с Путиным можно заметить его фигуру: встречается ли его начальник с главами государств или поправляет щиток своей хоккейной формы, готовясь забить решающий гол в «звёздном» матче. А недавно до России докатилась мода на президентских пресс-атташе, которые сами становятся знаменитостями: когда в 2015 году Песков женился на бывшей олимпийской фигуристке, о свадьбе написали все российские таблоиды. Хотя его работа — это больше Политбюро, чем показ Paul Smith. У него густые рыжеватые усы, под которыми вечно прячется хитрая ухмылка, даже если он чем-то недоволен.
Когда я спросил Пескова, что имеется в виду под «сломать монополию англо-саксонских СМИ на информационные потоки», он выдал мне целую диссертацию, с явным удовольствием говоря на английском и не оставляя мне ни малейших шансов возразить. «Все тренды в мировых СМИ задают англосаксонские издания», начал он. «Это как первое конвейерное производство. Его создал Форд в Соединённых Штатах» (на самом деле нет: Форд просто взял имеющуюся технологию и внедрил её в промышленных масштабах). Но теперь всё изменилось, продолжил Песков: «конвейеры применяются на фабриках и General Motors, и Citroёn, и Renault, и Mercedes Benz, и на Toyoya — по всему миру».
Что- то вроде повсеместного распространения конвейеров, согласно Пескову, произошло и в сфере СМИ. Построенные на Западе модели всемирных новостных телеканалов с большим успехом применяются в России. А «успех всей этой истории», объяснил Песков, связан с «тектоническими изменениями глобального миропорядка, которые начали стремительно происходить в последнее десятилетие».
Преображение и ускорение информационных технологий, продолжил свою лекцию Песков, уничтожили привязку мировой экономики к реальной ценности товаров и услуг. Ситуацию на рынке может переломить или вообще обрушить любая видимость изменений. «Таких пузырей, какие лопались по вине крупнейшей экономики мира, Соединённых Штатов, человечество ещё не видело», продолжает Песков. Тот же свободный обмен информацией произвёл на свет «столкновение интересов», которое, свою очередь, привело к «информационной катастрофе — информационной войне».
Песков считает, что в эту информационную войну Россия вступила не по собственной воле. Россия всего лишь «проводила оборонительные мероприятия». Он вспомнил так называемые «цветные революции» в Восточной Европе и Центральной Азии, в результате которых лишились власти дружественные России правительства Украины, Грузии и Кыргызстана в середине 2000-х. В подстрекательстве к массовым беспорядкам Россия обвинила связанные с США правительственные организации. Но сейчас, говорит Песков, для того, чтобы взорвать геополитический порядок, достаточно одного аккаунта в Twitter: «В любую минуту вы можете обратиться к сотням миллионов людей».
В качестве примера Песков приводит «эту девушку, из шоу-бизнеса — Ким Кардашьян». Кардашьян находится в числе самых популярных личностей в мире, которые ведут социальные сети. У её аккаунта в Twitter 55 миллионов подписчиков — на 18 миллионов больше, чем у президента Трампа. Представьте себе, говорит Песков, что однажды она скажет своим поклонникам: «Идите туда-то и делайте то-то». Такой сигнал будет воспринят миллионами и миллионами людей. А ведь у неё нет ни собственной разведки, ни министерства внутренних дел, ни министерства обороны, ни КГБ. Такова, согласно Пескову, новая реальность: глобальное распространение способов влияния, которые раньше были доступны только сверхдержавам и позднее великим медиа-империям. От перспектив захватывает дух даже у самого Пескова: «Новая реальность создаёт прекрасные возможности для организации массовых беспорядков — или создания видимости массовой поддержки или недовольства».
Если посмотреть на недавнюю активность России в информационной сфере под другим углом, то можно увидеть продолжение пропагандистских войн между СССР и США, начавшихся сразу после завершения Второй мировой войны. В конце 40-х годов прошлого века по плану Маршалла, титаническому проекту развития за авторством тогдашнего госсекретаря США Джорджа Маршалла, послевоенную Европу завалили деньгами и советниками, которые помогали отстраивать заново города, развивать демократические институты и формировать единое экономическое пространство. Иосиф Сталин немедленно увидел в этом угрозу — и решил, что эффективнее всего будет бороться с ней при помощи пропаганды.
В 1947 году Сталин издал приказ об образовании Информационного бюро коммунистических и рабочих партий (Коминформ), форум со штаб-квартирой в Белграде. Задачей Коминформа была выработка единой идеологической линии всех коммунистических партий Европы. Используя газеты компартий, брошюры и плакаты, Коминформ выставлял план Маршалла как американский заговор по подчинению Европы. Типичный советский плакат, распространявшийся в Вене, изображал американца — узнать его было нетрудно по манжетам с флагом США — который одной рукой раздавал гуманитарную помощь, а другой крал золотой запас Австрии. «Московское радио»— программа государственного радиовещания — и газеты, издававшиеся в Европе при поддержке СССР, обвиняли «империалистические» Соединённые Штаты в насаждении плана «владычества доллара». Цель этого плана, уверяла советская пропаганда — посадить континент на иглу зависимости от американских товаров и услуг, а молодёжь забрить в армии, которые ведут по всему миру войны чужими руками по указке американцев.
В том же году вышла статья в New York Times под авторством Энн О’Хара Маккормик. Она подробно разобрала фальшивки в газете Красной армии, издававшейся в Вене, где местные жители якобы боялись выходить вечером на улицы из боязни подвергнуться нападению или ограблению со стороны американских солдат. Такая пропаганда, писала Маккормик, «вряд ли может кого-то убедить, зато она размывает границу между правдой и ложью, погружая разум в ту тьму, в которой привольно чувствует себя любая диктатура». В письмеот 1947 года заместителю Джорджа Маршалла, Роберту Ловетту, Уильям Ченлер, сотрудник министерства обороны США времён войны, настоятельно рекомендовал не оставлять это без ответа, предупреждая, что «мы делаем ту же ошибку, которую мы допустили с Гитлером».
Для своей информационной контр-операции правительство наняло журналистов, включая пулицеровского лауреата из Washington Post Алфреда Фрэндли и Роскоу Драммонд из Christian Science Monitor, голливудских режиссёров и лучших рекламщиков с Мэдисон-авеню: McCann-Erickson и Young and Rubicam. Новая организация — которая позже была интегрирована в Информационное агентство США (USIA) — занялась производством оптимистичных плакатов с лозунгами типа «Вместе добьёмся всеобщего благосостояния — при любой погоде». На фоне попыток очернения плана Маршалла коммунистами они выглядели довольно свежо. Исходя из гипотезы о том, что местным журналистам будут доверять больше, чем американским, агентство скармливало истории об успехах плана Маршалла в их странах зарубежным журналистам и нанимало лучших европейских режиссёров для съёмок новостных сюжетов и документальных фильмов с рекламой «западных ценностей» типа свободного рынка и представительской демократии.
Америка вступила в пропагандистскую войну с очевидным преимуществом. Пока по плану Маршалла в Европу закачивали 13 миллиардов долларов, Советский союз в это же время забирал 14 миллиардов в виде репараций и экспроприаций ресурсов. Имидж Америки за рубежом был безупречен. Как сказал мне Дэвид Рейнолдс, профессор истории в Кембридже, «это было время, когда Соединённые Штаты наконец вступили в права глобальной державы — хоть и ещё совсем зелёной».
Continue reading the main story
Успех американской пропаганды середины века задал дон на все последующие десятилетия. Дело было не совсем в том, что у Америки просто интереснее истории и лучше рассказчики, чем у Советского союза. Советская пропаганда имела своё влияние на людей, подвергавшихся её воздействию. Исследование Университета Флориды в 1970 году показало, что слушатели «Московского радио», больше симпатизировали Советскому союзу, чем среднестатические американцы. Проблема была в том, что активных слушателей у «Московского радио» в США было крайне мало: оно было доступно только на коротковолновых приёмниках и лишь на дюжине радиостанций в США, включая WNYC в Нью-Йорке. В 1966 году лишь 2% всего взрослого населения США регулярно слушало передачи «Московского радио». В то же время «Голос Америки», американский аналог «Московского радио», предлагавший слушателям новости, музыкальные и развлекательные передачи, к началу 70-х завоевал как минимум 23% советской аудитории. Более поздние исследования показали, что как минимум 40% советских взрослых слушали «западные голоса», не взирая на навязчивые государственные «глушилки».
И, в отличие от СССР, США пользовались услугами огромной экосистемы негосударственных СМИ, которые, даже если они воспринимали политику американского правительства в штыки, всё равно отражали американский взгляд на мир и подспудно пропагандировали американские культурные ценности. Первые круглосуточные новостные каналы типа CNN, вышедшие в эфир в 80-х годах, были американскими. И они показывали своей аудитории — в которую входили и многие жители стран за Железным занавесом — неприглядную картинку последних дней коммунизма: студенты, стоящие на пути танков на площади Тяньаньмэнь, демонстрации и стачки в Польше, жители Восточного Берлина, ликующие на обломках Берлинской стены. Когда Михаил Горбачёв подписывал указ о собственной отставке с поста президента СССР в пользу Бориса Ельцина, последний официальный документ советского коммунизма, он пригласил в свой кремлёвский кабинет съемочную группу CNN, чтобы они запечатлели этот исторический момент. Обнаружив, что в его шариковой ручке закончились чернила, Горбачёв обратился за помощью к тогдашнему президенту CNN Тому Джонсону. Джонсон достал из нагрудного кармана перо Mont Blanc, и Горбачёв, убедившись, что ручка не американская, подписал один из важнейших документов в российской истории. «У вас империя получилась лучше нашей», сказал он Джонсону.
Построить империю хотел и Михаил Лесин. Когда распался СССР, ему было около 30 лет, и он управлял фирмой Video International, одним из первых гигантов российского рекламного рынка, которую он же и основал. Среди успешных проектов Video International — внедрение современных рекламных технологий в американском стиле на перевыборах Ельцина на президентском посту в 1996 году. После победы Ельцин наградил Лесина, сделав его заведующим по связям с общественностью в президентской администрации.
Лесин, человек исключительного интеллекта, но сильно пьющий, первым делом озаботился международным имиджем России. В его планах было создание международного телеканала, который знакомил бы Россию с миром, как CNN знакомит мир с Америкой. Но в хаосе ранних ельцинских лет, после очередного обрушения курса рубля и коллапса правительства Ельцина, его проект оставался недостижимой мечтой.
Более внимательного слушателя Лесин нашёл в лице Путина, ставшего наследником Ельцина в 1999 году. Путин, бывший заместитель мэра Санкт-Петербурга, когда-то возил по городу создателя CNN Тэда Тёрнера, прилежно выучил урок о силе телевидения. Временами он не смог сдержать своего раздражения от того, как западные СМИ освещали Россию. «Они только о кризисах и развале и могут писать», жаловался он представителям националистически настроенной молодёжи в 2005 году.
В том же году, когда российская экономика наконец начала выбираться из ямы благодаря высоким ценам на нефть, Лесин и Алексей Громов, руководитель президентской пресс-службы, добились одобрения проекта и получили бюджет на запуск нового телеканала, который они назвали Russia Today. Ответственным за проект назначили 25-летнюю тележурналистку Маргариту Симоньян.
Continue reading the main story
Как она мне рассказывала во время нашей недавней встречи, узнав о своей новой работе, она чуть не упала в обморок. Мы сидели на плюшевых диванчиках в полутёмном зале модного ресторана «Воронеж»в Хамовниках, престижном центральном районе Москвы. На экране телевизора напротив нас крутились кадры «Доктора Нет», фильма с Джеймсом Бондом о том, как злодей пытается сорвать американскую космическую программу. На столе перед нами была сервирована закуска: оленина, устрицы и креветки. Закуска тоже была с подтекстом: вся еда привезена с российского Дальнего Востока, а меню подкорректировали с учётом последних санкций и контр-санкций, запретивших импорт западных продуктов.
Симоньян сегодня 37 лет, она небольшого роста, брюнетка с зелёными глазами. Её имя появляется в рассекреченной части доклада американских спецслужб чаще всех остальных, чуть ли не чаще самого Путина. Но она не слишком похожа на угрозу национальной безопасности США. Когда доклад вышел, она написала в Twitter: «Они же шутят, да?» В ресторане она мне заявила: «Я вообще не планировала быть каким-то оружием. У меня двое детей, я крайне мирный человек. Я не люблю войны. Вообще никакие».
Симоньян выросла в небогатой семье в Краснодаре, городе на берегу реки на юге России, и когда распался Советский союз, ей было 11 лет. «Мы были в восторге от предчувствия, что вот-вот у нас всё будет как в Америке, нас будут учить как в Америке, пусть даже Америка нас поучит жить как младшего братика», говорит она. По её словам, это никак не унижало и не противоречило русской гордости. Одержимость Симонян Соединёнными Штатами привела её в программу Госдепартамента по воспитанию «будущих лидеров». Самых талантливых учеников из стран бывшего Союза отправляли в американские школы учиться «налаживать долгосрочное сотрудничество и взаимопонимание между США и странами Евразии».
На протяжении одного академического года она посещала занятия в старших классах школы в Бристоле, штат Нью-Хэмпшир. «Она была без ума от новостных передач», вспоминает Патрисия Алберт, родители которой выступили для Симоньян в роли принимающей семьи. Алберт до сих пор поддерживает дружеские отношения с Симоньян. Она рассказывает, что Мэгги, как они называли Симоньян, могла часами сидеть перед телевизором, не отрываясь смотря местные новости — передачи «60 минут» (60 Minutes) и «Вечерние новости на CBS c Дэном Рэзером» (CBS Evening News With Dan Rather). Но немало раздражения у неё вызывали некоторые американские одноклассники, которых она обвиняет в «узколобой наивности». «А у вас там есть собаки?» — подобные вопросы, говорит Симоньян, ставили её в тупик. «У меня до сих пор хранится письмо родителям: я пишу им, что не могу поверить, что меня всерьёз такое спрашивают — есть ли у нас собаки. А это ведь были уже почти взрослые люди, им по 18 лет, ученики хорошей школы в Нью-Хэмпшире, вроде довольно прогрессивное место».
Вернувшись на родину в Краснодар, Симоньян, как и многие россияне, резко поменяла своё мнение о США. В 1999 году НАТО начало военную кампанию против режима Слободана Милошевича в бывшей Югославии, с которой у России исторически сильные национальные, культурные и политические связи. Наклоняясь ко мне поближе для большей убедительности, Симоньян настаивает: «Это наши славянские братья и сёстры. Вы их разбомбили без всякой санкции, без всякой причины. Одного дня вам хватило, чтобы потерять Россию».
Поступив на факультет журналистики Кубанского государственного университета, Симоньян быстро нашла практику, а потом и полноценную работу в качестве корреспондента в местной телекомпании. Её патриотизм в сочетании с американским стилем подачи новостей, который она прилежно изучала в Нью-Хэмпшире — до России он к тому моменту ещё не дошёл — помогли Симоньян сделать молниеносную карьеру в мире государственной журналистики. Она освещала Вторую чеченскую войну кампанию в 1999 и 2000 годах, укрепившую политические позиции Путина на пути к его первому президентскому сроку, а также осаду захваченной террористам
Алия Кожемердина 1206 at September 15, 2017 12:08 PM +06
